Si te gusta el castigo, el Alpen Brevet en Suiza ofrece 278 km con más de 7000 m de desnivel
Me despierto sobres altado. La luz del sol en el cielo azul claro sobre mí es deslumbrantemente brillante, lo que hace que sea aún más difícil para mis ojos enfocarse mientras me siento y trato de reiniciar mis sentidos. El pánico se apodera de mí. ¿Cuánto tiempo he estado dormido?
Miro mi reloj, pero no es de mucha ayuda ya que no tengo idea de qué hora era cuando, sin darme cuenta, me dejé caer en el borde cálido y bañado por el sol adyacente a la estación de alimentación en la parte superior del Paso Lukmanier.
Todo lo que puedo recordar es recostarme en la suave hierba y pensar: "Solo por un momento". Antes de darme cuenta, estaba durmiendo suavemente, dejando que los esfuerzos de las últimas horas se desvanecieran.
La última ascensión fue agotadora, hasta este pico a una altura de 1965 m. La tercera de cinco cumbres en la ruta Alpen Brevet 'Platin Tour', comienza a solo 300 m sobre el nivel del mar en Biasca, en el fondo del valle. Tiene una longitud de 40 km que te doblarán las piernas y, aunque no es demasiado empinada, con pendientes en su mayoría entre el 4 % y el 6 %, se sintió como una batalla todo el camino. Con las piernas frescas, sin duda las cosas habrían sido más agradables, después de todo, las vistas
aquí arriba son impresionantes, rodeado por todos lados como estoy por picos alpinos dramáticos, pero hoy los 125 km y los dos pasos alpinos anteriores que ya he recorrido antes de llegar a este bruto claramente han hecho una gran mella en mis reservas..
Mi Garmin revela más de siete horas de tiempo de conducción, lo que significa que estuve dos horas y media solo en esta pendiente. Es cierto que me detuve dos veces en el camino, una vez porque me sentí inclinado a sumergir mi cabeza en una fuente junto a la carretera (casco, gafas y todo) para tratar de refrescarme. El mercurio está bien entrado en los 30 y, con el sol en su punto más alto a la mitad del día, se ofrece poca sombra preciosa en el camino aparentemente interminable hacia la cumbre. Mi segunda parada se debió al más malvado de los enemigos ciclistas, el calambre, que se había apoderado de mis isquiotibiales con su insoportable agarre similar a un tornillo, obligándome a desmontar y estirarme.
Piano, piano
Mi estrategia siempre ha sido tratar este evento con mucho respeto. Me mantuve firme en mantener mi ritmo muy 'piano', como dicen los italianos, al menos hasta que supe que el final estaba a la vista. Nunca antes había recorrido 278 km en un día. De hecho, después del evento Endura Alpen-Traum que completé en 2014 (254 km y 6000 m de desnivel), prometí no volver a hacer algo así nunca más. Sin embargo, aquí estoy, potencialmente yendo aún más lejos y esta vez hay mucho más al norte de 7, 000 m de escalada con la que lidiar.
Tendrías que retroceder mucho en todas las historias de las Grandes Vueltas para encontrar un escenario con estadísticas como esa. La etapa 18 del Tour de Francia de 1983 es una que a menudo se menciona como particularmente brutal, pero incluso sus 247 km entre Bourg d'Oisans y Morzine con un total de 6685 m de ascenso, se quedan cortos para el perfil de este día.
Es evidente que no he ido lo suficientemente fácil. Aquí estoy en la marca de 165 km, obviamente un poco peor por el desgaste dado que, sin darme cuenta, he estado en coma durante lo que Strava revelará más tarde como alrededor de 20-25 minutos. Especialmente cuando me doy cuenta de que queda el pequeño asunto de más de 100 km y dos picos de montaña más desalentadores, ambos de más de 2, 000 m, aún por recorrer antes de que termine este día.
Me enderezo y miro a mi alrededor para ver si puedo tener una idea de cómo les está yendo a otros ciclistas. Con algo de alivio veo muchos cuerpos de aspecto cansado esparcidos, sentados en bancos o en el césped o apoyados en las barandillas. Vuelvo a la mesa de la comida por otra taza de sopa de verduras. Mi cuerpo ya no se adapta bien a nada dulce, así que este caldo súper salado es justo lo que necesitas.
Después de haberme quedado sin querer aquí, es hora de que me mude. Afortunadamente, la única forma en que el camino apuntará durante los próximos 20 km es hacia abajo. Debería ser justo la llamada de atención que necesito.
Comienzos extraños
Mientras ruedo cuesta abajo, partir esta mañana se siente como un recuerdo muy lejano. Todo comenzó con muy poco del alboroto habitual que acompaña a la mayoría de los deportistas europeos. Hubo, si mal no recuerdo, una cuenta regresiva desde 10 dada por un tipo en un sistema de megafonía, pero el lanzamiento fue algo sombrío mientras la larga fila de ciclistas se deslizaba fuera del centro de la ciudad de Meiringen. El ritmo también fue sorprendentemente manso, sin nada de lo habitual a 50 km/h, compitiendo por las primeras posiciones.
Yo, por mi parte, estaba agradecido por el hecho de que la mayoría de los ciclistas parecían contentos de ir firmes durante los primeros kilómetros, a pesar de tener 15 km de carreteras cerradas a nuestra disposición. La atmósfera era inquietantemente tranquila y la niebla del amanecer se aferraba al suelo del valle haciendo que el aire fuera decididamente frío. Solo el ruido de las ruedas zumbando y las cadenas subiendo y bajando los casetes interrumpieron el silencio.
El primer gran desafío del día llegó rápidamente. Con menos de 20 km recorridos, nuestras ruedas ya estaban en las primeras laderas del Grimsel Pass. Frecuentemente visitado por el Tour de Suisse, sube hasta los 2165 m y tiene 26 km de largo, pero salvo un pico corto de hasta el 16 %, sus pendientes son graduales y las vistas gratificantes. Sus vastos lagos naturales, ahora represados para crear embalses, fueron pintorescas distracciones del esfuerzo físico.
En estas primeras etapas todavía había un gran grupo de ciclistas juntos, así que me senté y conservé mi energía, siendo arrastrado por el ritmo del grupo. Cuando llegamos a la cima de la cima, el sol calentó el aire frío de gran altitud, por lo que todavía todo sonreía en este punto.
El descenso desde Grimsel Pass fue vigorizante con una gran cantidad de horquillas. El grupo se había fragmentado considerablemente por el fondo cuando navegamos más allá de la curva de la ruta 'Silver' más corta, que llevaría a los ciclistas al paso de Furka en el otro lado del valle y a Andermatt. Continuamos por el valle para hacer el cruce con el Paso Nufenen y el pico más alto del día a 2481 m.
Sus pendientes eran bastante empinadas, alrededor del 8 % y el 9 % en tramos largos, y poco a poco el grupo de ciclistas a los que había acompañado hasta el Paso Grimsel se dispersó y me encontré en un grupo de tres, compartiendo el trabajo como tratamos de mantener un ritmo moderado durante más de una hora de dura escalada.
Llegar a la cima del paso de Nufenen me produjo un grado de satisfacción adicional, ya que sabía por el mapa de ruta que el descenso subsiguiente continuaría durante 60 km.
Lanzando a través de curvas amplias, disfrutamos de la emoción de llevar la velocidad con largas líneas de visión. Pasamos el desvío de la ruta 'Oro', que nos habría enviado sobre el espectacular paso de San Gottardo, y en su lugar nos abrimos camino durante otros 40 km hasta la ciudad de Biasca. A partir de ahí, un giro a la izquierda nos llevó al inicio de la ascensión al paso de Lukmanier, que, después de un par de horas de escalada agotadora, me dejó con un poco de sueño…
Así que aquí estoy, bajando a toda velocidad, todavía un poco mareado después de mi kip improvisado, y preguntándome si tomé la decisión correcta al optar por la ruta 'Platin' más larga. Probablemente sea un poco tarde para preocuparse por eso ahora.
Después de la bajada, al llegar al pueblo de Disentis me encuentro junto a otro ciclista, un holandés con el que había unido fuerzas en la bajada. Ahora, sin la ráfaga de viento en nuestros oídos y el ritmo constante, parece apropiado entablar una conversación. Le pregunto cómo se siente. "Mejor que el año pasado", comienza.
Él me cuenta cómo el evento del año anterior había sido tan frío y húmedo que los ciclistas luchaban contra la hipotermia.'Al menos tenemos el sol sobre nuestras espaldas hoy. ¿Y tú? -pregunta. No reconozco que me quede dormido en la estación de alimentación, pero admito que me resulta difícil. Me asegura que la inminente subida al paso de Oberalp es bastante fácil, y que después solo queda una subida y luego un largo descenso hasta la meta.
Eso me da fuerza, pero pronto se atenúa con más calambres, esta vez en mis cuádriceps. Le aseguro a mi compañero de viaje que estaré bien y le hago señas para que continúe. Veo un café con mesas afuera bajo el sol y decido detenerme, tomar otro respiro y estirar mis doloridos cuádriceps. Pido un capuchino como refuerzo de cafeína para ayudarme a subir el Oberalp y veo que no estoy solo. Otros con la misma idea también están sentados bajo las sombrillas, estirando las piernas, tomando cafés.
De vuelta en la bicicleta, los tramos finales del Oberalp no son tan fáciles como había insistido mi compañero holandés. Hay numerosas curvas cerradas a medida que gano altitud hacia su cumbre, nuevamente por encima de los 2000 m con los últimos 5 km con un promedio del 7 %. Afortunadamente ya no tengo calambres, y una vez arriba, la vista que me recibe me rejuvenece un poco. Me rodea un mar de picos montañosos, y los deleites visuales compensan el sufrimiento. Un descenso de 20 km también resulta ser un período de recuperación bastante bueno para mis piernas.
Enfrentamiento final
Han pasado cerca de diez horas desde que salí de Meiringen esta mañana y tengo alrededor de 230 km en mi haber mientras empiezo a subir la primera parte de la quinta y última subida del día, y esto no es un grano de arena. El Susten Pass se vislumbra muy grande. De Wassen a 900m se sube a 2.224m en menos de 20km, con una pendiente media del 7,5%.
He bebido mis botellas, mis bolsillos ya no contienen ningún sustento, solo algunos envoltorios de gel vacíos y pegajosos, y el sol hace mucho que comenzó su descenso hacia el horizonte. Ahora estoy nervioso por no llegar a la meta a la luz del día. Miro hacia arriba para tratar de vislumbrar la cumbre y obtener un breve destello de luz brillante del reflejo del sol poniente en las ventanas de un carruaje. La cima todavía está muy, muy lejos, y puedo sentir esas primeras punzadas de calambres de nuevo.
Para evitar más espasmos musculares, me detengo para estirarme de nuevo. Un tipo al que había adelantado hace un rato mientras hacía lo mismo más abajo en la subida pasa, saludándome con un asentimiento y una sonrisa. Un poco más tarde lo paso de nuevo, ya que una vez más está relajando sus músculos al costado del camino. Un juego de s alto se produce a medida que subimos. Cada vez que me detengo para estirar las pantorrillas, él se desliza, solo para volver a alcanzarlo más tarde cuando los calambres atacan sus piernas.
Es un trabajo lento y la cima no parece estar más cerca. Con pocas vueltas, hay tramos largos sin descanso. Lucho contra mis demonios internos mientras tratan de persuadirme para que le pida a un auto que pasa que me lleve a la cima.
Eventualmente, sin embargo, estoy allí. A estas alturas, los últimos rayos de sol han desaparecido, dejando la ladera de la montaña en sombra. Estoy temblando violentamente, una mezcla de frío y cansancio. Lleno una botella de agua en la estación de alimentación y tomo una galleta, pero no quiero quedarme. Me pongo el chaleco y los calentadores de brazos y empiezo a descender.
Hay una ligera sensación de euforia al saber que efectivamente "lo logré". Ya no hay grandes obstáculos, pero tengo que tener cuidado. Mis sentidos no son tan agudos como deberían y estoy casi en piloto automático mientras tomo las curvas cerradas a toda velocidad.
Me recuerdo a mí mismo que debo estar alerta. Un choque ahora sería un desastre. Mi chaleco está evitando el aire frío, pero no puedo entrar en calor. Siento que mi cuerpo se está apagando y tiemblo todo el camino a Innertkirchen. Estoy montando solo, y todo lo que puedo pensar es en bajarme de esta bicicleta.
Para mi inmenso alivio, el valle parece haber encerrado una bolsa de aire cálido cuando cae el atardecer, y la temperatura de mi cuerpo aumenta en los últimos kilómetros de regreso a Meiringen. Mientras llego a la ciudad, más de 12 horas después de que me fui, nunca me había sentido tan aliviado de ver una pancarta final.
Una señora con delantal me pone en la mano un plato de pasta de poliestireno, apoyo la bicicleta contra un poste de luz y me desplomo en la alcantarilla para intentar comérmela. Me quedo allí, prácticamente inmóvil durante un buen rato, incapaz de tomar un solo bocado antes de darme por vencido, tirarlo al contenedor más cercano y regresar tambaleándome a mi hotel.
Ha sido un día que nunca olvidaré y cuando veo a nuestro fotógrafo, Geoff, le digo: "No quiero volver a hacer nada como esto nunca más".
Pero bueno, ya he dicho eso antes.
Cómo lo hicimos
Viajes
Ciclista voló con Swiss Air desde Londres Heathrow a Zúrich. Desde allí alquilamos un coche y nos dirigimos a la ciudad de inicio de Meiringen. Se tarda aproximadamente dos horas y es muy pintoresco si lo haces a la luz del día.
Alojamiento
Nos alojamos en Das Hotel Sherlock Holmes en Meiringen (Arthur Conan Doyle ambientó el enfrentamiento entre Holmes y el profesor Moriarty en las cercanas cataratas de Reichenbach, de ahí el nombre del hotel). Es un hotel de tres estrellas con su propio restaurante que atiende especialmente a los huéspedes que viajan en el Alpen Brevet con una gran comida de pasta la noche anterior y un desayuno temprano y abundante por la mañana. Obviamente, también es apto para bicicletas, pero la mejor parte es la ubicación, a solo unos cientos de metros de la línea de salida y meta. El campo pasa justo enfrente del hotel.
Gracias
Agradecimiento especial a Sara de Turismo de Suiza (myswitzerland.com), que hizo gran parte del trabajo preliminar para hacer posible este viaje. Gracias también al intrépido motociclista que llevó a nuestro fotógrafo, Geoff, durante lo que fue un largo día en las montañas.
