Anonim
Trek 720

Cortesía de Lauren Giles.

Me costó mucho sacar la rueda libre SunTour de 7 velocidades de mi Trek 720 Multitrack de 26 años. Mucho sudor, una lata de PB B'laster y, finalmente, un martillo. Cuando finalmente se soltó, los rodamientos de bolas explotaron en el piso del garaje de mis padres, desapareciendo debajo de los estantes y en rincones polvorientos y de telaraña. Sería imposible recuperarlos, pero seguramente eso no sería un problema. Compraría más, pensé. Eso debería ser lo suficientemente fácil.

Tres horas y cuatro tiendas después, parecía que nadie en todo Atlanta quería venderme rodamientos de bolas. Era probable que Dios mismo no quisiera que yo tuviera rodamientos de bolas. Al parecer, los rodamientos de bolas eran el tipo de cosas que todos acordaron que sería fácil de encontrar, son solo pequeñas bolas de metal, y sin embargo, nadie se abasteció. Sentado en el estacionamiento de otra ferretería (“¿Quizás deberías probar Home Depot?”), Finalmente me quebré. Apoyé la cabeza en el volante de mi Honda Fit y lloré.

Historia relacionada imagen Cómo hacer estas cinco reparaciones comunes de bicicletas

Cuando comencé el proyecto a principios del verano, parecía bastante fácil. Era nuevo en el ciclismo y mis habilidades de reparación de bicicletas se limitaban a cambiar las pastillas de freno. En junio, en Dirty Kanza, doblé mi patilla de cambio en un choque y esperé en la cola durante 30 minutos para pedir ayuda en un punto de control, echando humo a medida que pasaba el tiempo y mi posición en la carrera se erosionó. Cuando volví a Atlanta, con la alegría de la línea de meta DK, se me ocurrió una gran idea: me enseñaría a reparar la bicicleta arreglando mi primera bicicleta real, la cromoly Trek 720 negra que mis padres me compraron. para mi undécimo cumpleaños Pronto, pensé, nunca más sería dejado de lado por una reparación.

Las herramientas sin las que no puedo vivir

Juego de llaves hexagonales profesionales para bicicletas Park Tool Juego de llaves hexagonales profesionales Park Tool HXS-1.2

Cada llave hexagonal que pueda necesitar una bicicleta: 1.5, 2, 2.5, 3, 4, 5, 6, 8 y 10 mm.

$ 24 | Backcountry.com

Compra ahora

Gojo Pumice Hand Cleaner

Incluso las reparaciones más simples te dejarán con las manos grasientas. Gojo te limpiará.

$ 8 | Amazonas

Compra ahora

Cortador de cable y carcasa Park Tool CN-10 Cortador de cable y carcasa Park Tool

Diseñados para cables de bicicleta, estos cortadores de alambre evitan el desgaste.

$ 34 | Amazonas

Compra ahora

PB B'laster PB B'laster

Si no se mueve, golpéalo con PB B'laster. Si todavía no se mueve, golpéalo con un martillo.

$ 9 | Amazonas

Compra ahora

También muy necesario: cerveza. Mi favorito para desgarrar es Transpheration of Souls IPA de Orpheus Brewing.

Cortesía de Lauren Giles.

¿Por qué todavía tenía la bicicleta de 26 años? Crecí a las afueras de Atlanta, donde los suburbios se convirtieron en el país. No había otros niños en mi vecindario, así que pasaba horas montando mi bicicleta todos los días. Mi papá me enseñó a cambiar neumáticos y ajustar mi asiento. Conduje con un destornillador de punta plana en el bolsillo como palanca combinada de neumáticos y arma contra posibles abusadores de niños.

Monté esta bicicleta hasta que me gradué de la universidad. Hice el Bike Ride Across Georgia en esta bicicleta, con mi padre y mi hermano. Fui a clase cuando estaba en pregrado. Luego me gradué, me mudé al extranjero y dejé de montar mientras el Trek colgaba en el garaje de mis padres. Una lesión en la carrera me trajo de vuelta a la bicicleta para entrenar, y ahora, después de 10 semanas de desgarrar, la bicicleta que me trajo tanta alegría me hizo llorar.

Lo que parecía tan simple: desarmar el Trek, reemplazar todo lo que estaba desgastado y volver a armarlo, había llevado semanas más de lo que esperaba. Nada había sido fácil. Había pasado horas buscando en Internet diagramas de los antiguos componentes de SunTour. Me apuñalé con un alicate. Había adquirido una colección extremadamente grande de herramientas que son inútiles en las bicicletas modernas. (Avísame si necesitas pedir prestada una llave de anillo Kawasaki).

La rueda libre menos favorita.

Cortesía de Lauren Giles.

Pensé que este era el último día del proyecto. Solo necesitaba volver a poner la rueda libre y reemplazar la cadena. Pero a menos que pudiera tener en mis manos un montón de pequeñas bolas de acero, no estaba sucediendo.

Las experiencias de aprendizaje rara vez son divertidas sin consecuencias, y mi proyecto Trek no fue la excepción. Mientras escribo esto, acabo de montar el Trek por primera vez en 15 años (bueno, dejé de crecer a los 11). Aprendí más este verano de lo que puedo resumir fácilmente, como por qué un agarre de tornillo de banco definitivamente no era la herramienta adecuada para ese trabajo en particular. Pero lo más importante fue esto: si amas las bicicletas, debes aprender a arreglarlas. No fue fácil, pero valió la pena la frustración, las lágrimas y las heridas de los cortadores de alambre, porque mis bicicletas ya no son misterios mecánicos.

Solo tiene que ser mayormente correcto.

A mucha gente le encanta hablar sobre cómo la bicicleta es una máquina simple y hermosa. Es probable que esas personas también tengan fuertes opiniones sobre Campagnolo y sospecho que la mayoría de ellos aprendieron la reparación de bicicletas en la infancia, posiblemente de algún tipo de tipo barbudo que construyó cuadros a mano. Además, están llenos de basura. La bicicleta es, en general, una máquina lógica, pero hay aproximadamente 1.5 millones de espaciadores, tuercas y rodamientos de bolas en su bicicleta promedio y si desmonta completamente una bicicleta, en algún momento estarán en todo su garaje y perderá algo de ellos. Lo sorprendente es que la bicicleta seguirá funcionando incluso si arruinas algunas de esas cosas en la mayoría de los casos. Por ejemplo, el Trek está completamente reensamblado, pero todavía hay cuatro nueces en mi mesa de trabajo. No sé a dónde van. Ellos van a alguna parte. Pero la bicicleta funciona, así que voy a tratar de no preocuparme.

Obtenga una tienda de bicicletas que le dará grasa gratis.

Cuando comencé a andar en bicicleta, pensé que todas las pequeñas tiendas de bicicletas eran buenas tiendas de bicicletas. En mi opinión, eran como carnicerías especializadas o ferreterías: cualquiera que trabajara en una tienda de bicicletas probablemente era muy hábil, muy aficionado a las bicicletas y estaba entusiasmado de hablar sobre bicicletas conmigo, un principiante entusiasta. Me desilusioné rápidamente de eso. En el primer taller al que fui, el mecánico estaba perfectamente feliz de arreglarme la bicicleta, pero me advirtió que no lo hiciera yo mismo. Iba a ser difícil, advirtió, y probablemente una pérdida de tiempo. Podrían hacer una revisión completa por $ 250, ¿no sería eso más fácil? Otro empleado de la tienda de bicicletas no sabía la diferencia entre una rueda libre y un casete (de hecho, insistió en que no había ninguno). Sé que las tiendas de bicicletas no cobran por explicar la reparación de bicicletas a los novatos, pero una vez que encontré un mecánico que estaba dispuesto a responder mis preguntas interminables y aleatorias, tuvo mi lealtad de por vida. Incluso me dio grasa gratis una vez. Nunca pensé que vería una bolsa de grasa como una señal de un excelente servicio al cliente, pero eso fue antes de comenzar a trabajar en bicicletas.

Cortesía de Lauren Giles.

A veces solo necesitas un martillo.

Esa rueda libre que mencioné fue un oso para eliminar. Incluso el sagrado y poderoso Libro Azul de ParkTool no tiene instrucciones para quitar una rueda libre SunTour de 4 muescas de 26 años. Hay muchos sitios web sobre reparación de bicicletas antiguas, pero la mayoría de ellos están escritos para el tipo de personas que ya saben qué son las splines. Todavía no sé qué son las estrías. Sin embargo, finalmente logré obtener la herramienta adecuada y encontrar instrucciones. Desafortunadamente, incluso después de aproximadamente seis aplicaciones de solvente, la rueda libre no se movía. Finalmente, mi padre puso un trozo de PVC sobre el mango de la herramienta de extracción, me entregó un mazo y se apartó. Et voila: rodamientos de bolas en todas partes. Eric, mi amigo de Twitter en bicicleta, llamó a esto “mantenimiento de impacto”, y es efectivo y notablemente satisfactorio.

Puedes aprender cualquier cosa si estás dispuesto a admitir que no sabes nada.

No estoy en el negocio de admitir ignorancia. Soy un abogado. Mi trabajo es saber cosas. Pero sabía que no sabía nada sobre arreglar bicicletas. Además de mis frecuentes viajes a la tienda de bicicletas, cuando me atasqué, tomé fotos de la bicicleta y las publiqué en Twitter e Instagram. (Leyenda típica: “¿Qué es esto y necesito reemplazarlo?”) Bike Twitter me ayudó a desmontar el cuadro, reemplazar el pedalier y mi larga batalla con la rueda libre. Alegres discusiones sobre el mejor tipo de cinta de llanta estallaron en mis menciones. Tanto virtualmente como en la vida real, las personas fueron notablemente generosas con su tiempo una vez que admití el alcance de mi falta de idea.

De hecho, fue Bike Twitter quien resolvió mi crisis de rodamientos de bolas: alguien señaló que los rodamientos en el viejo pedalier probablemente tenían el mismo tamaño que los rodamientos que necesitaba para la rueda libre. Me apresuré a casa, recuperé el pedalier de la basura y saqué los cojinetes. Algunos de ellos eran un poco peores por el desgaste, pero había muchos. Después de una buena limpieza y una aplicación estratégica de mi grasa libre, volví a activar la rueda libre.

Parece que encajaría en las pequeñas muescas. Lo he estado fregando para que sean más fáciles de ver ahora.
Los rodamientos de bolas han estado yendo a todas partes hoy … No he logrado atraparlos a todos, así que supongo que la "adquisición de rodamientos de bolas" también está en mi lista ahora … pic.twitter.com/AWMuYLq3YV

- No vinimos por dinero (@GAgravelgirl) 4 de julio de 2018

Siempre lleva más tiempo de lo que piensas

Por supuesto, no terminé ese día. Cuando volví a poner la rueda en la bicicleta, el extremo del cuadro estaba al ras contra el piñón más pequeño. Claramente me faltaba un espaciador y dicho espaciador no se encontraba en ninguna parte. Tomó otra semana, otro viaje a la tienda de bicicletas. Pero el domingo siguiente, rodé por la calle en ese Trek negro por primera vez en 15 años. Por solo un minuto, no me sentí como una mujer de 37 años con su parte de decepciones. Me sentí como una niña desgarbada de once años otra vez, que aún no había crecido hasta mi estatura, emocionada solo de andar en bicicleta y ansiosa por aventuras de dos ruedas. Me sentí perfectamente, maravillosamente libre.