Ciclista se sumerge profundamente en el London Six Day para obtener una idea de lo que significa ser un loco marcapasos
El London Six Day se está llevando a cabo actualmente en el Lee Valley Velodrome de Londres. Famoso por ritmos impactantes y bicicletas hermosas, el Six Day es una carrera de bicicletas para los sentidos y nada lo tipifica más que los infames Derny pacers.
Para muchas personas nuevas en el ciclismo, su primer encuentro con un derny probablemente fue en los Juegos Olímpicos de Río. La final de keirin masculino fue noticia cuando se vio obligada a reiniciarse en tres ocasiones, aparentemente debido a la culpa de un hombre encaramado en una especie de artilugio motorizado de dos ruedas detrás del cual se empujaban los ciclistas.
¿Quién era este impostor? ¿Por qué estaba en esa extraña máquina en lugar de en una bicicleta? ¿Por qué sacó las rodillas así?
Preguntas, hay que decirlo, que se les puede perdonar a aquellos que no están familiarizados con el ciclismo, y en particular con las carreras de pista, si las hacen.
Nuevo y desconocido
De hecho, incluso aquellos familiarizados con el papel del ciclista derny estaban un poco perplejos por esta versión nueva y desconocida de uno de los roles más antiguos y legendarios del ciclismo.
¿Dónde estaba el motor? ¿El casco y las gafas? ¿La barriga corpulenta y el labio superior bigotudo? Este no era el marcapasos derny de la tradición y la tradición del ciclismo.
La idea de andar en moto en las carreras de bicicletas ha existido casi tanto tiempo como las propias carreras de bicicletas.
Desde finales del siglo XIX, la gente se había dado cuenta del hecho de que era posible andar más rápido y conservar más energía mientras estaba en la estela de otro ciclista, por lo que los intentos de récord de velocidad a menudo empleaban el uso de un marcapasos.
En los primeros días, esto era simplemente un tándem (o una bicicleta tipo tándem con dos o más posiciones para pedalear), pero como los eventos de ritmo en velódromos y circuitos cerrados demostraron ser un deporte popular para espectadores, era natural que las velocidades crecieron y se agregaron motores.
Antes de que terminara el siglo, carreras icónicas como la París-Roubaix y la ahora desaparecida Burdeos-París se disputaban detrás de las motos, todo en la búsqueda de maximizar lo que era posible en una bicicleta.
El tamaño de los motores creció y, como resultado, aumentaron los peligros de la conducción a motor, con bicicletas primitivas de principios del siglo XX incapaces de soportar los rigores de la velocidad requerida, hasta que la UCI intervino para regular el tipo de vehículo utilizado en 1920.
Poco tiempo después, nació el ahora familiar 'derny', cuando Roger Derny et Fils comenzó a construir máquinas con pedales, manubrios, sillín y el marco tosco de una bicicleta, pero con un pequeño motor de arranque colocado entre las piernas del piloto y un depósito de gasolina encajado entre el manillar.
Era una fórmula que, con algunas modificaciones en el camino, resistiría la prueba del tiempo.
‘Ahora todas las bicicletas están hechas en Bélgica por un tipo que solía ser un marcapasos’, dice Peter Bauerlein, un marcapasos estimado que habla con Cyclist en el London Six Day en octubre. 'Arie Simon es su nombre, como puedes ver escrito en los dernys'.
En la guarida de los dernys
Una mirada alrededor de las bicicletas revela el nombre Simon estampado en los tubos superiores, y yo asiento con aprecio, antes de volver a sentarme bajo la mirada de Bauerlein en una pequeña habitación reservada para los marcapasos, debajo de las tablas del Olympic velódromo.
Bauerlein se sienta en medio de un círculo de hombres de 45 a 65 años de edad, cada uno inclinado hacia adelante en sus sillas, con los brazos cruzados y las piernas cruzadas, escuchando atentamente las preguntas que les hago en general. dirección.
Es como si hubiera entrado en una logia secreta al estilo de los masones, donde sus miembros sospechan de mí y de mis motivos, pero están dispuestos a complacerme a mí y a mis preguntas durante un tiempo.
'Entonces, ¿eres el cabecilla?', le pregunto a Bauerlein después de unas cuantas preguntas más, y una erupción de risas llena la pequeña habitación, reemplazando momentáneamente el sonido atronador de Europop y los comentarios resonantes del velódromo afuera.
'Sí', responde, para mi sorpresa. Tengo que discutir con la organización todo lo que tiene que ver con los derny pacers y lo que necesitan de nosotros. Somos realmente un equipo. De hecho, tenemos un nombre: Derny Team Europe.
'Empecé a caminar en 1986, cuando Joop Zijlaard estaba a cargo', dice Bauerlein después de que le pregunto sobre su historial como corredor.
'Joop es su padre', dice alguien, señalando a un colega, quien asiente debidamente en respuesta. "Joop fue el mejor, y Ron está en camino de ser el mejor".
Nombre secreto
'Entonces, ¿cómo te llaman, Peter?', me aventuro, después de haber oído que hay un nombre especial para el derny MC, pero solo me encuentro con otra ola de risas.
Si hay un nombre secreto para el derny cabecilla, parece que no lo sé, y por ahora tendrá que ver con los apodos que le dan a cada uno de los pacers. El de Bauerlein, descubrí, no es menos que Der Kaiser, que se traduce como "El Emperador", pero volvamos a las bicicletas.
‘Todas son exactamente de la misma geometría y medidas, tienen que cumplir con las regulaciones’, agrega Bauerlein. "Pero los ciclistas pueden cambiar el fabricante del motor y otras cosas en la bicicleta, por lo que en realidad son bastante personalizados".
'Mira este', dice W alter Huybrechts, otro marcapasos, con un acento tan marcado como la montura de sus gafas.
'Mira el filtro, es resistente al agua, ¿no?' Asiento con la cabeza y trato de actuar con conocimiento. "Eso debe significar que anda en bicicleta afuera, en los criterios", dice en referencia a las carreras críticas del centro de la ciudad, que se realizan de manera similar a las críticas posteriores al Tour, pero como eventos a ritmo de motor.
'La mayoría de los chicos tienen sillines Brooks', añade Huybrechts. 'Pero aquí puedes ver que algunos muchachos también están montando con las sillas de montar de gel.
Todos tienen su propia idea de lo que hace que una bicicleta derny sea mejor. Hacen ajustes pero no se lo dicen a nadie, porque todo el mundo cree que tiene la mejor moto y la ventaja”.
Preguntar sobre la bicicleta eléctrica utilizada en Río provoca una pequeña pelea entre los pacers y hace que Huybrechts comience a recordar una anécdota esotérica sobre una vez que vio un partido de fútbol en Wembley cuando era niño.
Me cuesta entender el sentido de su historia, pero parece que lo que quiere decir es que andar en moto sin motores que griten es el equivalente a Wembley sin fanáticos que griten.
Amos y sirvientes
Cuanto más tiempo paso con los ciclistas, más sensible me vuelvo a la competencia que flota en el aire entre ellos y lo seria que es la carrera de derny para ellos.
Como parte del formato de los Seis Días de Londres, los dernys se presentan una vez al día, en la última carrera de la noche, cuando un corredor de cada uno de los 16 equipos se empareja con un derny pacer, y las parejas disputan lo que es Efectivamente, una carrera scratch ritmo.
Pero la impresión, no, la afirmación, dada por los marcapasos que me rodean es que esta es su carrera.
'Nosotros tomamos las decisiones en la carrera del derny', gruñe Christian Dippel, un hombre impasible, con anteojos y un gran bigote.
'¡El metrónomo!', exclama uno de los otros ciclistas sobre la contribución de Dippel. "Lo llaman El Metrónomo porque es muy constante", escucho reírse entre las risas que ahora nos rodean, y El Metrónomo les otorga a sus obvios admiradores una leve sonrisa.
'Si quieres ir más rápido, entonces…' Dippel hace una pausa y llama nuestra atención hacia una palma abierta a su lado, con los dedos abriéndose y cerrándose, para ilustrar la señal de más velocidad.
‘“¡Allez!”, gritas. Pero si los jinetes no pueden seguirlo, grita: "¡Ho!" Es un lenguaje universal.'
Parece que la comunicación es primordial para una pareja sólida entre ciclista y marcapasos, pero la naturaleza del formato de seis días significa que no es fácil lograr una comunicación efectiva.
'Aquí, en esta competencia, tenemos un sorteo antes de la carrera', dice Bauerlein sobre la forma en que se resuelven las asociaciones.
‘Nosotros [dernys] estamos numerados y ya hemos decidido nuestra posición inicial en la pista, y luego los ciclistas suben al escenario y sacan números de un sombrero. Esos números corresponden a uno de nosotros, y ahí tienes un par. Es justo antes del inicio de la carrera.'
'Sin embargo, siempre nos gusta hablar con los corredores antes del comienzo de la carrera', dice otra voz. 'Este sistema de dibujo es nuevo: los últimos tres años más o menos.
‘Antes de eso, siempre era la misma combinación de equipo, una asociación, pero solo en algunos eventos todavía puedes trabajar así. Como con Michaël y su pareja con Kenny de Ketele en el Campeonato de Europa.’
Una mirada a Michaël Vaarten, el actual campeón de Europa, se encuentra con una mirada al estilo Terminator.
Todo sobre la confianza
‘Es una relación estrecha y él tiene que confiar en ti’, dice Ron Zijlaard, hijo del mencionado Joop. "Por supuesto, si te emparejan con una gran estrella, entonces lo sientes", dice Zijlaard. ‘Como aquí con Wiggins y Cavendish.
‘Pero no debes mostrarlo; no puedes dejar que el ciclista sepa que te sientes nervioso porque es una relación muy estrecha y él tiene que confiar en ti.’
Alguien más va a hablar, pero Zijlaard está entusiasmado con la compleja relación entre el ciclista y el derny pacer: "Tienes que sentirlo". Tienes que ser algo.
‘Las asociaciones Derny son un 80 % de confianza y un 20 % de enfoque. Se trata de la conexión cuando giro la cabeza o cuando él hace un ruido.'
‘Te diré qué’, interrumpe otra voz desde el otro lado de la habitación. Es el holandés René Kos. “La relación es algo así como un caballo y un jockey”, dice en un tono concluyente, mientras saca su camiseta de la bolsa a sus pies y comienza a prepararse para la carrera más importante de la noche.
‘¿Pero cuál es el caballo?’, pregunto. 'Bueno, el jinete, por supuesto.'
