Para los que se quedan atrás cuando la carretera sube, la vida en el gruppetto es dura. Pero hay inspiración en su sufrimiento
Hay un punto en cada Grand Tour, generalmente tan pronto como la carretera se inclina hacia arriba, cuando al menos la mitad del pelotón desaparece de la vista. Oímos hablar de pasajeros que misteriosamente "compran boletos para el autobus" o "se unen al gruppetto".
Mientras las cámaras siguen fijas en la escapada y los contendientes de la general, lo que sucede en el gruppetto se queda en el gruppetto. Suena como una especie de sociedad secreta donde el ritmo es fácil y se pasan cerveza y perritos calientes.
En un deporte que tiene el "sufrimiento" como configuración predeterminada, es difícil no creer que el gruppetto es un spa de día para los cansados y doloridos. En realidad, dice Chris Boardman, el gruppetto está "basado en la vieja premisa de que la miseria ama la compañía".
En su libro Triumphs And Turbulence, recuerda sus ocho horas en el gruppetto durante una monstruosa etapa de 260 km del Tour de Francia de 1996 en los Pirineos como 'el día más duro sobre una bicicleta que he tenido'.
Domestique Chris Juul-Jensen fue aún más gráfico en un blog que mantuvo durante el Giro de 2015, cuando corría para Alberto Contador en Tinkoff Saxo:
‘Me acerco más y más a los espectadores, esperando un suave empujón. La realidad ha golpeado y se siente como si le hubieran echado cemento en ambas piernas.
‘La vanidad está fuera de la ventana. Mi casco está torcido y hay mocos por todos lados.
'¿El límite de tiempo? ¿A quién le importa un carajo? El gruppetto lo va a lograr o no. Ya no hay nada que pueda hacer al respecto. Solo puedo concentrarme en la rueda que tengo delante.’
Ah, sí, se trata de sobrevivir al corte de tiempo. De hecho, se trata de calcular exactamente cuál será el corte de tiempo.
Como si un ciclista no estuviera sufriendo lo suficiente, ahora tiene que realizar un complicado cálculo mental y vigilar el reloj.
Primero tiene que calcular el tiempo probable de finalización del ganador de la etapa. Luego debe familiarizarse con la tabla de coeficientes de tiempo de la UCI que tiene en cuenta la duración y la dificultad de las etapas, y la velocidad media del ganador de la etapa.
A partir de esto, podrá calcular el porcentaje del tiempo del ganador que se le permitirá al gruppetto. Fácil.
Afortunadamente, el gruppetto suele tener un líder experimentado que se encargará de hacer todos los cálculos y asegurarse de que todo el mundo vaya al ritmo adecuado.
En la época de Boardman, el "conductor del autobús" era el gigante italiano Eros Poli. “Su tranquilidad, expresada en un tono cálido y amistoso con muchos gestos, me sacó de mi miserable introspección”, recuerda Boardman.
‘Todo sobre su comportamiento sugería que este viaje de 260 km a través de las montañas era una mezcla entre un día libre y un día libre.’
Más recientemente, Bernhard Eisel es considerado el tipo de referencia para el gruppetto. Veterano de 19 Grandes Vueltas, el ciclista de Dimension Data ha cuidado de manera memorable a ilustres compañeros de equipo, incluido Mark Cavendish, durante algunos de los días más agotadores del Tour.
Escribiendo en el suntuoso volumen de fotografías de Michael Blann, Mountains: Epic Cycling Climbs, dice, 'Los ciclistas en el gruppetto pueden tener un momento realmente difícil: están agotados y sufren, y les afecta la cabeza.
‘Todo es demasiado rápido y se obsesionan con la velocidad del grupo. Incluso los chicos más amables se sienten un poco miserables.'
Cuando se trata de calcular el ritmo al que deben viajar sus pasajeros, Eisel dice que todo se trata de preparación.
‘Mirar el libro de ruta antes de una etapa significa que puedes determinar dónde es probable que pierdas o recuperes los minutos', dice Eisel.
‘Según mi experiencia, puedes calcular alrededor del 80 % de lo que sucederá, pero todavía hay un 20 % que está fuera de tu control: choques, decisiones tácticas espontáneas dentro de los equipos, el clima.'
Pero reitera que el gruppetto no es un campamento de vacaciones y que hay reglas estrictas: "Si un ciclista está buscando a alguien que lo lleve por Francia, debe ir y reservar unas vacaciones de cicloturismo".
Es probable que nada inspire más terror dentro del gruppetto que ver a un escalador entre sus filas. ¿Qué pasa si aumenta el ritmo?
Pero mientras que la mayoría de los miembros del gruppetto están ahí porque son malos escaladores, tienen que ser intrépidos descendientes.
El veterano del Giro y del Tour, Magnus Backstedt, dice: "Cuando comencé mi carrera, me enseñaron bastante rápido a calcular cuánto tiempo ibas a perder por ascenso de primera categoría o fuera de categoría, y luego cuánto tiempo perderías". compensar bajar por el otro lado.
‘Si no eres un descendiente, no es un buen lugar para estar. Los descensos tienden a ser algo accidentados y se conduce muy, muy duro en el valle.
‘La mayoría de las veces se trata de corredores y velocistas, y están hechos para ir muy duro en los tramos llanos de la carretera.’
Pero hay un lado positivo en la vida en el gruppetto. Eisel escribe: "Las montañas pueden hacer que incluso los ciclistas más experimentados sean vulnerables, pero eso es lo que te une: ves una parte del alma de alguien".
Y como recuerda Chris Boardman, casi con cariño: "Debido a esta experiencia compartida, a menudo desagradable, suele haber un fuerte sentimiento de camaradería en medio del sufrimiento".
Podemos aprender mucho de eso, no solo en nuestras bicicletas sino también en nuestra vida diaria. No todos podemos ser contendientes de GC.
Para la mayoría de nosotros, la vida es una rutina diaria. Se trata de ir de A a B con el menor alboroto y el mayor apoyo, aliento y respeto mutuos posibles.
Todos podemos inspirarnos en el gruppetto.
