El café puede ser la elección de los ciclistas en estos días, pero todavía hay un lugar en nuestros corazones para la taza honesta y sensata
En un páramo desolado con vistas al Firth of Clyde, a pocos kilómetros de Glasgow, se dice que hay una 'cueva de ciclistas', donde todavía se practica el antiguo y misterioso arte del 'drum-up' para este día.
Para los no iniciados, la habilidad de "tamborear" una taza de té sobre una fogata improvisada ha sido una tradición del ciclismo escocés durante casi un siglo. Graeme Obree era un maestro del arte cuando era miembro del cercano Loudoun Road Club a principios de la década de 1980.
Él recuerda en su autobiografía, The Flying Scotsman, cómo los miembros mayores del club llevaban un 'metálico' atado a sus alforjas.
‘Consistía en una lata de frijoles ennegrecida por el humo con un radio viejo que podía manejarse con un palo sobre un fuego cuidadosamente encendido’, escribe. 'Había lugares conocidos para "tocar el tambor" en varios lugares, y en viajes largos, el lugar para tocar el tambor sería el área de reunión para el calor, el té y la comida.'
Más atrás en la noche de los tiempos, otra leyenda del ciclismo local practicó 'drum-ups' aún más lujosos. Davie Bell, quien fundó Ayr Roads CC y tenía una carrera de ruta anual nombrada en su memoria, una vez empacó un par de gallinas en un paseo en la década de 1940.
Su compañero ‘sugirió que los comiéramos, o uno de ellos; pero quedamos perfectamente satisfechos con lo que llevábamos en las bolsas: sopas, salchichas, sándwiches, tartas y montones de té.'
El ingrediente clave del festín, o "picnic", como lo llamaban los blandengues al sur de la frontera, era "montones de té". Este fue el combustible que fortaleció a los ciclistas en recorridos de un día, viajes nocturnos e incluso carreras por etapas profesionales.
Cuando Tom Simpson se convirtió en el primer británico en vestir de amarillo después de ganar una etapa del Tour de Francia de 1962, se lo imaginó bebiendo una refrescante taza de té, lo que reforzó su reputación como la bebida favorita en tiempos de celebración, consuelo, malestar o sufrimiento. No hay problema que no se pueda resolver con las palabras: "Voy a poner la tetera al fuego".
Té en una botella
En la década de 1980, cuando la ciencia de la rehidratación entre los ciclistas de carrera aún era vista por muchos con la misma desconfianza que los avistamientos de ovnis, los ciclistas ponían té en sus bidones.
En el entretenido relato de Jeff Connor sobre su tiempo con el equipo británico ANC-Halfords durante el Tour de 1987, Wide-Eyed And Legless, recuerda al líder del equipo Malcolm Elliott pidiendo que le llenaran el bidón con té, a lo que el chef soigneur Angus Fraser, 'un escocés corpulento con una cicatriz en la cara' que obviamente nunca había sido un discípulo de la percusión, respondió: 'Eso es lo que hacen los soigneurs en Bélgica, pero es un montón de tonterías.'
Por esa época, los chimpancés de PG Tips enviaban mensajes contradictorios. Estas fueron las estrellas de una popular serie de anuncios de televisión que los mostraban montando en bicicleta en el 'Tour de Francia' y pronunciando eslóganes como 'Avez vous un cuppa?' y '¿Puedes andar en tándem?'
Mientras tanto, las marcas de café patrocinaban equipos profesionales, incluidos Faema, Café de Colombia y, actualmente, Segafredo, pero ninguna compañía de té hacía lo mismo (a menos que cuente el patrocinio del fabricante italiano de té helado Estethe de la maglia del Giro d'Italia rosa).
En su discurso corporativo, el productor de café italiano Segafredo incluso afirma: "Cualquiera que ande en bicicleta sabe que no hay nada en el mundo que vaya mejor con el ciclismo que el café".
Eh, ¿perdón? ¿Qué pasa con el sol? ¿Carreteras vacías? ¿Un viento de cola? Definitivamente, todos van mucho mejor con el ciclismo que con una bebida caliente cara de una cadena de café corporativa.
El tipo fuerte y silencioso
Tea nunca sería tan fanfarrón. El té es Sean Connery para el café Benedict Cumberbatch. El ciclista que elige el té en la parada del café es del tipo fuerte y silencioso.
Estará contemplando en silencio el viaje mientras sus compañeros más excitantes y bebedores de café con leche hacen fila esperando que se apisone el café, se espume la leche y se apliquen las hojas de trébol decorativas. Para cuando se sienten, sus rollos de tocino ya estarán fríos.
'El café es tan Strava', se burló un audaxer con el que hablé. Lo que quiso decir es que si bien ambos tienen sus méritos, ambos también han sido secuestrados por obsesivos y farsantes.
Sin duda, parte de la razón por la que el café se ha convertido en sinónimo de ciclismo en Gran Bretaña en los últimos 20 años es la proliferación de máquinas de café espresso en los cafés: todos sabemos cuánto les gusta a los ciclistas cualquier cosa brillante y cromada con mucho partes desmontables (conozco a un ex profesional que incluso les toma fotos en las paradas de café).
Pero si bien puedes comprar todo tipo de accesorios para el café con temas ciclistas a precios excesivos, incluido el infame tamper para espresso de Rapha de £ 95 diseñado por Chris King, nadie ha pensado que los bebedores de té sean lo suficientemente crédulos o superficiales como para querer una taza de plata. Colador de té enchapado inspirado en Campagnolo. (Aunque diré que soy el orgulloso propietario de una taza de té del Tour de Gran Bretaña de edición limitada, que se regaló al comienzo de la carrera de 2013).
En 1932, un joven ciclista australiano fue fotografiado celebrando la última de una serie de victorias sin precedentes con una taza de té. Ernie Milliken era considerado un verdadero hombre duro, rompiendo regularmente récords de velocidad y distancia en su bicicleta de piñón fijo.
Creo que podemos suponer con seguridad que cuando se vio obligado a abandonar la etapa cinco de una agotadora carrera de 1.000 millas en 1934 después de esperar durante una hora en granizo y aguanieve por una rueda de repuesto, el director de su equipo no No digas: '¿Quieres que muela algunos frijoles, caliente un poco de leche y te haga un buen café con leche flaco?'
En cambio, la oferta habría sido la que continúa dando la bienvenida a los ciclistas que necesitan refrescarse cerca de cierta cueva escocesa: "¿Te apetece una cerveza?"
