Ciclista se dirige al macizo del Mont Blanc en Italia para participar en la primera edición de un nuevo deporte
Cabeza abajo, mirando el tubo superior. No quiero ver el camino por delante porque todo lo que promete es otra horquilla en la distancia, otro aumento en la pendiente, otros no sé cuántos kilómetros de sufrimiento. Las moscas son mis amigas ahora. Ayer, en un corto viaje de reconocimiento en algún lugar del valle de Aosta, los enjambres eran irritantes para sacudirlos con un brazo o alejarme de ellos, pero ahora son mis compañeros, distrayéndome de mi cuerpo que grita y pensamientos desesperados. Cualquier distracción es bienvenida.
El Colle San Carlo me está sacando de quicio. Tres veces en esta subida de HC considero seriamente detenerme, o más exactamente, me pregunto si mis propias piernas elegirán simplemente dejar de presionar los pedales y todo movimiento hacia adelante cesará en un instante. En un momento me oigo gritar, un gemido por el dolor que me arroja esta montaña. A la montaña no le importa nada.
El comienzo de algo grande
Rebobina cuatro horas. Son las 8.20 de la mañana de un verano perfecto y 1.300 ciclistas y espectadores se reúnen en la plaza de la estación de esquí de lujo Courmayeur. Hace fresco pero no frío, y los cafés sirven espresso y croissants a la multitud relajada en esta parte bilingüe del norte de Italia. Sería una escena perfectamente serena, una calma reconfortante antes de la tormenta, de no ser por un sistema de megafonía demasiado ruidoso que emite un poco de Euro-trance, presumiblemente tratando de infundir una emoción adicional. Luego, el DJ lo sube un 30%.
El macizo del Mont Blanc se cierne detrás de nosotros. Y es enorme: por todos lados las montañas se elevan sobre nosotros, frondosos árboles verdes que dan paso a la nieve por encima de los 3500 m. En algún lugar allá arriba, invisible para nosotros en este momento, serpentean las carreteras que proporcionarán la prueba de 139 km de hoy. La primera edición de la deportiva de La Mont Blanc está a punto de partir.
‘Creemos que este evento rivalizará con el Maratona dles Dolomites’, dice el coorganizador Andrea Vergani. 'En realidad será más difícil. Las subidas no son tan largas, pero son más empinadas y más duras. Le devuelvo la sonrisa con feliz ignorancia.
Al deslizar mi bicicleta Forme de diseño británico en el corral de salida, estoy rodeado de multitudes de Pinarellos, Cervélos, Wiliers sostenidos por inmaculados ciclistas del club con ropa afilada como una navaja. Por una casualidad feliz, mi uniforme Scott blanco y negro combina con la pintura del Forme, pero todavía me siento mal vestido, mal arreglado y bajo escrutinio. Esto es Italia, donde la atención natural del ciclista por la estética se multiplica por diez por una cultura nacional obsesionada con la apariencia. Todos se ven increíbles. Miro hacia abajo y veo un bosque de suaves patas de caoba, bronceadas, esculpidas y afeitadas a la perfección reflectante. Mis dos días de rastrojo me hacen sentir un poco cohibido, al igual que mis alfileres de color blanco celta, como los troncos de abedul plateados que sobresalen de las oscuras coníferas que veremos en las escaladas que nos esperan.
El comienzo nos lleva en un circuito de paso a pie por las estrechas calles empedradas de Courmayeur, pasando por tiendas de alquiler de esquís, boutiques y joyerías. Inmediatamente nos topamos con un descarado gato cuatro que sube durante un par de kilómetros hasta el pueblo de La Palud, llevándonos a la vista de la entrada del túnel del Mont Blanc. Luego nos reducimos y comenzamos un descenso de alta velocidad de 23 km que rápidamente elimina las telarañas restantes. Al estar tan cerca del comienzo de la carrera, se desarrolla un gran pelotón de habilidades mixtas, quizás 300 ciclistas fuertes, a medida que avanzamos por la carretera A ancha y suave a través del valle de Aosta. Los muebles del borde de la carretera pasan velozmente a velocidades de hasta 70 km/h, mientras que las lejanas montañas iluminadas por el sol se deslizan y giran lentamente en nuestra visión.
Debido al ritmo implacablemente rápido y al enorme grupo de ciclistas, todavía no hay tiempo para relajarse, como se nos recuerda cuando la primera rotonda después de 10 km provoca gritos de pánico y se desvía cuando las reacciones lentas y el frenado inesperado amenazan con un choque en cadena.. Pero todos nos abalanzamos, dividiéndonos al estilo profesional y yendo a ambos lados de la isla, provocando mi primera, y lejos de ser la última, sonrisa del día.
Tenemos todo el camino para jugar. La organización ha dispuesto que todo el recorrido deportivo quede cerrado durante 90 minutos después de que hayan pasado los líderes, para que no haya tráfico en contra y nosotros seamos los dueños de la pista.
Transpiración e inspiración
Después de 25 minutos emocionantes con un promedio de más de 50 kmh, la pendiente se aplana y nos dirigimos a la primera subida seria del día: Cerellaz. Inmediatamente ofrece una serie de curvas alpinas de libro de texto y, a medida que el ritmo cae en picado, hay un espacio de cabeza bienvenido para mirar alrededor y beber en los alrededores mientras comenzamos una travesía ascendente de la orilla norte del valle de Aosta. Esto es por lo que todos hemos venido aquí.
El camino es denso con ciclistas marcando un ritmo, moviéndose y meciéndose a su propio ritmo de cadencia mientras los calentadores de brazos y las chaquetas cortavientos se quitan y guardan sobre la marcha. Hay algo inusual en el estilo del ciclista que está adelante y cuando lo atrapo en una horquilla, justo cuando un vasto panorama del Mont Blanc se abre ante mi vista, me doy cuenta de que solo tiene una pierna. Es el atleta paralímpico italiano Fabrizio Macchi, quien claramente ha estado haciendo un progreso intrépido en el rápido descenso temprano y también está haciendo un excelente uso de su poderosa extremidad inferior en el ascenso.
‘¿Cómo te va?’ dice una voz a mi lado en la parte superior de la segunda subida. Es Andrea Vergani nuevamente, quien está montando el granfondo para evaluar los frutos de su labor organizativa. No es un trabajo fácil organizar un evento a gran escala como este por primera vez: persuadir a todas las autoridades interesadas para que cooperen, cierren carreteras y dirijan el tráfico. Hasta ahora todo bien.
'Muy bien, gracias', respondo. Con dos cat dos ascensos en la bolsa todavía me siento fresco, y habiendo subido de 800 m a 1600 m, las vistas se han vuelto verdaderamente majestuosas, además hay otro descenso a la vuelta de la esquina.
'Este descenso es mi menos favorito', dice Vergani, como si leyera mis pensamientos. ‘La superficie es mala y hay muchas horquillas apretadas. Ten cuidado”. Así que sigo su consejo y sus líneas mientras nos dirigimos hacia Aosta. Incluso si no se trata de un descenso de champán, elegir una ruta rápida entre grietas en la superficie, baches y grava sigue siendo un zumbido. “Es una pena que tengamos que concentrarnos en la carretera”, grita Vergani mientras frenamos con fuerza en una horquilla, “¡porque la vista es increíble!”
La vista es realmente asombrosa. Un kilómetro por debajo de nosotros, Aosta se encuentra en el amplio valle con el sol reflejándose en el río Dora B altea, mientras que la superficie de la autopista desde el Túnel del Mont Blanc hasta Turín imita perezosamente las curvas del río. Sobre Aosta hay verdor y roca en una escala épica, el trabajo de millones de años de tectónica y erosión, cincelado para nuestro placer visual.
El descenso toca fondo y en cuestión de minutos estamos subiendo de nuevo a través del bonito pueblo de Saint Maurice. Está empezando a darse cuenta de que el perfil de este deportivo ofrece muy poco tiempo en el piso. Las temperaturas están llegando a los 30 y empiezo a cuestionar la sabiduría de llevar solo una botella de agua. Un letrero de evento que dice 'fontana' tal vez promete vasos de plástico y derrames torpes, pero lo que me invitan a la vuelta de la siguiente esquina es un encantador manantial natural (umm, una fuente de hecho) que canaliza el agua más pura de la montaña que seguramente costaría £ 1.50 por botella en casa.
Refrescados y con la botella de lenguado repuesta, estamos descendiendo de nuevo y pasamos como un rayo el castillo de Saint-Pierre, encaramado en lo alto de un espolón de roca y que data del siglo XII, pero con torres de cuentos de hadas añadidas en el siglo XIX que dan es una apariencia de Disneyland, aunque los niños pueden estar decepcionados de que el castillo albergue un Museo de Ciencias Naturales, no Mickey y sus amigos.
Problemas en el horizonte
La tercera subida seria del deportivo viene como aviso. Les Combes es laborioso por derecho propio, pero es menos de la mitad de largo y menos empinado que lo que vendrá en 35 km. Estoy empezando a ponerme un poco nervioso por el HC en el horizonte. Después de un suave ascenso por el valle de Aosta, volviendo sobre la ruta de nuestro rápido descenso matutino, seguido de una parada de cinco minutos para comer y beber, se acumulan 100 km en mi Garmin y sé que el San Carlo está cerca.
‘Ivan Basso tiene el récord de ascenso en 35 minutos’, me había dicho Vergani en ese descenso a Aosta, ‘pero un buen tiempo es una hora. Eso es una hora de ascenso con una pendiente promedio del 10 % y nunca menos del 9 %. Es esta consistencia cruel la que le da al Colle San Carlo sus dientes infames.
Hay un goteo constante de ciclistas a mi alrededor cuando comenzamos el ascenso, y trato de contemplar el paisaje, disfrutar de la luz moteada que juega en el bosque, elegir esos abedules plateados entre los troncos de coníferas, pero pronto mi la mente está llena de nada más que incomodidad.
Después de exactamente 30 minutos, una línea blanca a lo largo de la carretera indica el punto medio de la subida. Se me ocurre que debería sentirme animado porque estoy en camino del "buen momento" de Andrea, pero, de hecho, una pequeña parte de mí muere. Como regla general, soy un tipo de 'vaso medio lleno'. No ahora. Mi cabeza cae y miro verticalmente hacia abajo a mis rodillas moviéndose lentamente hacia arriba y hacia abajo. Pronto me quedo sin agua, lo que agrega ansiedad por deshidratación a mi lista de problemas. La regla 5 se ha ido por la ventana.
A mi alrededor hay jinetes compartiendo espacio en mi cueva del dolor, algunos eligiendo la opción sensata y tomando refugio estacionario por un momento de la pendiente y el calor. A los 8 km veo a un ciclista parado a la sombra junto a una horquilla. Probablemente esté tomando un descanso para fumar, bromeo conmigo mismo. A medida que me acerco, veo que está fumando un cigarrillo. Bravo.
Un hombre grita: ‘¡Vai! Vai! ¡Solo f altan 1,5 kilómetros!’ con ánimo bien intencionado, pero eso solo me quita el ánimo aún más. En los segmentos de Strava en mi excursión local, 1.5k se acabó en un instante. Ahora mi velocidad ha bajado a 6 kmh, parece una eternidad. Todo lo que quiero es llegar a la cima sin detenerme y sentir la gloriosa punta de la balanza mientras la gravedad presiona su mano sobre mi espalda en lugar de mi frente. De alguna manera sucede, una hora y cinco minutos después de que comenzó.
La carrera a casa
Ahora viene el descenso a la pequeña estación de esquí de La Thuile, un dulce alivio. Los árboles que bordean la subida dan paso a una ladera abierta con el asf alto serpenteando suavemente a través de las tierras de cultivo. Los postes de electricidad marcan líneas en el inmaculado paisaje montañoso, pero logran mejorar la vista. Es la parte más abierta y expansiva de la ruta y es puro placer para la vista. No ataco la bajada ni me esfuerzo mucho por trazar líneas perfectas. Estoy aliviado de estar libre de la escalada por fin. Más que aliviado: triunfante. Todavía quedan 22 km desde la cumbre hasta el final del deportivo, pero sé que el trabajo duro ya está hecho.
Un jinete bronceado y tonificado pasa y me saca de mi trance de recuperación. Debe ser al menos 10 años mayor que yo y se ve admirablemente fresco, así que vuelvo al caso y descendemos al unísono. Desde La Thuile descendemos hacia Courmayeur y, tras un par de subidas más cortas de calentamiento, llega el obligado sprint por las calles hasta la meta, cruzando la meta en poco menos de seis horas.
Los placeres simples se amplifican después. La ducha, el primer sorbo de cerveza y, francamente, ir al baño… todas experiencias espirituales edificantes unidas por el simple hecho de que no son escaladas. Y, sin embargo, después de solo unas pocas horas, miro las montañas de nuevo y me pregunto si podría reducir esos cinco minutos en el Colle San Carlo la próxima vez.
Cómo llegamos allí
Viajes
Elegimos Swiss Airlines a Ginebra gracias a su amable política de transporte de bicicletas (gratis si pesa menos de 23 kg). Las devoluciones desde Londres comienzan desde £ 130. Luego fue un autobús de transferencia a Chamonix (75 € ida y vuelta) y un autobús de transporte público a través del túnel del Mont Blanc a Courmayeur (14 €). Alquilar un automóvil haría que las cosas fueran pan comido y un tiempo de viaje de 1h 20mins. Los aeropuertos alternativos son Turín y Milán. Los tiempos de transferencia son: Turín 1h 40m; Milán 2h 20m.
Alojamiento
Nos alojamos en el encantador hotel Astoria en La Palud, a 4 km de la colina de Courmayeur, con impresionantes vistas del valle de Aosta y un desayuno buffet a juego. Está dirigido por el ex corredor de esquí profesional italiano Fabio Berthod y su esposa Monica, ambos muy amigables. Las habitaciones cuestan a partir de 60 € la individual, 98 € la doble o doble. Ir a hotelastoriacourmayeur.com
